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Otto Burke, czarodziej perswazji, podniósł poziom gry
jeszcze wyżej.

— No nie, Myron — powtórzył z zapałem neofity —
jestem pewien, że dojdziemy do porozumienia. Ty trochę
ustąpisz. Ja trochę ustąpię. Tytani są drużyną. Dlatego
chciałbym, żebyśmy w szerszym sensie działali drużynowo.
Włącznie z tobą. Bądźmy drużyną, Myron. Co ty na to?

Myron Bolitar złożył dłonie koniuszkami palców.
Przeczytał gdzieś, że w ten sposób wygląda się rozważnie.
Czuł się głupio.

— Niczego bardziej nie pragnę — zapewnił, po raz n-ty
odbijając nieskuteczny wolej przeciwnika. — Wierz mi.
Ale więcej ustąpić nie możemy. Twoja kolej.

Otto skinął głową tak żywo, jakby właśnie usłyszał
filozoficzny paradoks, bijący na łeb riposty Sokratesa.

— Co ty na to, Larry? — spytał z przylepionym
uśmiechem dyrektora sportowego drużyny.

Larry Hanson wszedł w rolę mocnym uderzeniem w stół
pięścią owłosioną jak pustynny szczur.



— Chrzanić go! — zawołał, udając, że kipi z wściekłości.
— Słyszysz, Bolitar? Rozumiesz, co mówię? Idź do diabła!

— Idź do diabła — powtórzył Myron. — Zrozumiałem.
— Cwaniakujesz, mądralo?!
Myron przyjrzał się mu.
— Masz na zębach mak — powiedział.
— Mądrala się znalazł!
— Jesteś piękny, gdy się gniewasz. Rozjaśnia ci się twarz.
Larry’emu Hansonowi powiększyły się oczy. Spojrzał na

szefa i znów na Myrona.
— Wyżej srasz, niż dupę masz, Bolitar! — warknął. —

Dobrze o tym wiesz.
Myron nic nie powiedział, bo w słowach Larry’ego było

sporo racji. Agentem sportowym był zaledwie od dwóch
lat, a większość jego klientów stanowili wyrobnicy, grający
za najniższe stawki, zadowoleni z tego, że w ogóle załapali
się do ligi. Poza tym nie specjalizował się w futbolu —
tylko jeden z trzech futbolistów, których reprezentował,
grał w pierwszym składzie. W tej chwili zaś siedział oko
w oko z trzydziestojednoletnim „cudownym dzieckiem”
biznesu, Ottonem Burkiem, najmłodszym właścicielem
drużyny w lidze, oraz jej dyrektorem, legendą futbolu,
Larrym Hansonem, i mimo braku doświadczenia negocjował
z nimi warunki kontraktu, który zapowiadał się na najwyższy
w historii w kategorii graczy debiutujących w lidze NFL.

A to dzięki nieoczekiwanej gratce w osobie
rozgrywającego Christiana „Asa” Steele’a, dwukrotnego
zdobywcy Nagrody Heismana dla najlepszego gracza ligi
międzyuczelnianej, trzykrotnego zwycięzcy dorocznych
ankiet agencji AP i UPI, czterokrotnego akademickiego
mistrza Stanów, w dodatku chłopaka jak z najskrytszych



marzeń każdego menedżera — przystojnego, umiejącego
się wysłowić, grzecznego studenta, i na dokładkę (to ważne!)
białego.

A najlepsze ze wszystkiego, że jego menedżerem był on,
Myron Bolitar!

— Przedstawiłem wam naszą ofertę, panowie —
powie-dział. — Uważamy, że jest uczciwa.

Otto Burke pokręcił głową.
— Uczciwa? O dupę potłuc! — krzyknął Larry Hanson.

— Co za kretyn! Zniszczysz chłopakowi karierę!
Myron rozłożył ręce.
— Jak to, nie padniemy sobie w ramiona? — spytał.
Larry już miał na języku kolejny epitet, ale Otto

powstrzymał go gestem. W swoim czasie na boisku nie
mogły go zastopować takie tarany jak Dick Butkus i Ray
Nitschke, a tu zamilkł na jedno skinienie ważącego niespełna
siedemdziesiąt kilo absolwenta Harvardu.

Otto Burke pochylił się w fotelu. Nie przestał się
uśmiechać ani gestykulować i — jak bioenergoterapeuta z
inforeklamy — ani na chwilę nie stracił kontaktu
wzrokowego. Bardzo to rozpraszało. Tak malutkich
paluszków jak u tego kruchego, drobnego konusa Myron
jeszcze nie widział. Ciemne, długie jak u heavymetalowca
włosy spływały mu na ramiona, idiotyczna kozia bródka
na jego dziecięcej twarzy wyglądała jak naszkicowana
ołówkiem, a bardzo długi papieros, którego palił, być może
tylko wydawał się długi w jego palcach.

— Porozmawiajmy rozsądnie, Myron — rzekł.
— Rozsądnie? Ależ proszę.
— Świetnie, to nam pomoże. Christian Steele jest wielką

niewiadomą. Nie był sprawdzany. Nigdy nie grał w



zawodowej drużynie. A jeśli okaże się niewypałem?
Larry prychnął.
— Ty coś powinieneś o tym wiedzieć, Bolitar — wtrącił.

— O sportowcach, którzy nie dochodzą do niczego. Którzy
się nie sprawdzają.

Myron puścił mimo uszu zniewagę. Słyszał ją tyle razy,
że przestał się przejmować. Słowa już go nie raniły.

— Mówimy o zapewne najzdolniejszym rozgrywającym
w historii futbolu — odparł spokojnie. — Dokonaliście
trzech transakcji i oddaliście sześciu graczy, żeby go
pozyskać. Nie zrobilibyście tego, gdybyście nie wierzyli w
jego wielki potencjał.

— Ale twoja oferta... — Otto zamilkł i wpatrzył się w
płytki na suficie, jakby tam szukał odpowiedniego słowa
— nie jest racjonalna.

— Debilna! — wtrącił Larry.
— Ostateczna — skwitował Myron.
Otto z niezmąconym uśmiechem potrząsnął głową.
— Obgadajmy to — rzekł. — Przeanalizujmy dokładnie.

Jesteś nowicjuszem, Myron, byłym sportowcem, który chce
wejść do elity menedżerów. Szanuję to. Jesteś młodym
człowiekiem z ambicjami. Podziwiam cię. Naprawdę.

Myron ugryzł się w język. Mógł mu wytknąć, że są
prawie rówieśnikami, lecz uwielbiał — jak my wszyscy,
nieprawdaż? — gdy go traktują z góry.

— Błąd w takiej sprawie może ci zrujnować karierę —
ciągnął Otto. — Sam rozumiesz. Zdaniem wielu — nie
moim! — nie dorosłeś, by zajmować się tak znanym
sportowcem. Jesteś bardzo inteligentnym, rzutkim gościem,
ale zachowujesz się tak, że...

Pokręcił głową jak nauczyciel zawiedziony przez swojego



pupila.
Larry wstał.
— Czemu nie udzielisz chłopakowi dobrej rady? —

rzekł, gromiąc Myrona wzrokiem. — Nie poradzisz mu,
żeby wziął sobie prawdziwego agenta?

Myron spodziewał się po nich skeczu z dobrym i złym
gliną, i to w ostrzejszym wydaniu — Hanson nie zelżył
jeszcze luźnych obyczajów jego matki — niemniej wolał
złego glinę od dobrego. W porównaniu z łatwym do
odparcia frontalnym atakiem Larry’ego podchody Ottona
Burke’a były jak wysoka trawa, pełna min i węży.

— W takim razie nie mamy o czym rozmawiać — odparł.
— Nie radziłbym zawieszać negocjacji, Myron —

ostrzegł Otto. — To może zmącić kryształowo czysty
wizerunek Christiana. Zaszkodzić jego popularności i słono
was kosztować. Chyba nie chcesz stracić pieniędzy.

— Nie chcę?
— Pewnie, że nie.
— Mogę to zanotować? — Myron wziął ołówek. —

Nie... chcę... stracić... pieniędzy — zapisał. Uśmiechnął się
do gości. — Proszę więcej złotych myśli.

— Srala-mądrala — mruknął Larry.
— Podejrzewam, że Christian Steele szybko upomni się

o kasę.
Uśmiechem Ottona sterował autopilot.
— Tak?
— Są tacy, którzy wątpią w jego przyszłość. Są tacy —

Otto głęboko zaciągnął się papierosem — którzy sądzą, że
mógł mieć coś wspólnego ze zniknięciem tej dziewczyny.

— Aha, tu cię boli.
— Gdzie mnie boli?



— Zaczynasz rzucać błotem. A przez chwilę myślałem,
że zażądałem za mało.

Larry Hanson dźgnął kciukiem w stronę Myrona.
— Wierzy pan temu smarkowi? Na pańskie uzasadnione

wątpliwości co do byłej lali Steele’a, decydujące o jego
rynkowej wartości...

— Podłe plotki — przerwał mu Myron. — Nikt nie dał
im wiary. Przeciwnie, zwiększyły współczucie dla tragedii
Christiana. A poza tym nie nazywaj Kathy Culver lalą.

Larry uniósł brew.
— Widzisz go, pętaka, jaki wrażliwy? — powiedział.
Myron nie zmienił miny. Kathy Culver, rozkwitającą

piękność, urodziwą jak jej starsza siostra Jessica, poznał
pięć lat temu, gdy chodziła do drugiej klasy liceum. Przed
osiemnastu miesiącami Kathy tajemniczo zniknęła z
kampusu Uniwersytetu Restona. Do dziś nikt nie wiedział,
co się z nią stało ani gdzie przebywa. Jej historia zawierała
wszystkie smakowite kąski, które uwielbiały media — była
śliczną studentką, narzeczoną gwiazdy futbolu Christiana
Steele’a, siostrą pisarki Jessiki Culver, a na pikantny dodatek
w grę wchodził gwałt. Prasa rzuciła się na temat łapczywie
jak krewni na zastawiony stół.

Ostatnio rodzinę Culverów dotknęła jeszcze jedna tragedia.
Przed trzema dniami ofiarą „przypadkowego rabunku”,
zdaniem policji, padł ojciec Kathy, Adam. Myron miał
wielką ochotę złożyć Culverom kondolencje, ale z powodu
uzasadnionych wątpliwości, czy będzie pożądanym gościem,
postanowił się nie narzucać.

— Skoro...
Zapukano do drzwi.
— Telefon do ciebie, Myron — oznajmiła Esperanza,



wsuwając przez nie głowę.
— To go przyjmij.
— Myślę, że powinieneś sam odebrać.
Z jej ciemnych oczu nic nie dało się wyczytać, ale

ponieważ tkwiła w progu, zrozumiał, że to coś ważnego.
— Zaraz przyjdę — odparł.
Wycofała się za drzwi.
— Ale cizia!
Larry Hanson zagwizdał z podziwem.
— Dzięki, Larry. Taki komplement z twoich ust to

cymes. — Myron wstał. — Zaraz wracam.
— Nie będziemy tu bradziażyć cały dzień.
— W żadnym razie.
Myron wyszedł z salki.
— Dojna krowa — wyjaśniła Esperanza. — Podobno w

pilnej sprawie.
Christian Steele.
Niewielu by się domyśliło, że kobieta tak drobnej postury

jak Esperanza Diaz to była zawodowa zapaśniczka. Przez
trzy lata znano ją na turniejach jako Małą Pocahontas. To,
iż była Latynoską, bez uncji indiańskiej krwi, w niczym
nie wadził organizacji WDW (Wspaniałych Dam
Wrestlingu). To mały pryszcz, stwierdziły. Latynoska,
Indianka, co za różnica?

U szczytu zawodowej kariery Esperanzy we wszystkich
sportowych halach Stanów Zjednoczonych odgrywano ten
sam scenariusz. Pocahontas wchodziła na ring w
mokasynach, zamszowej sukience z frędzlami i opasce
przytrzymującej włosy, by nie opadały na śniadą twarz.
Przed walką zrzucała z siebie sukienkę i zostawała w trochę
frywolniejszym stroju, odbiegającym nieco od tradycji



rodowitych mieszkańców Ameryki.
Zawodowe zapasy mają żałośnie ubogi scenariusz ze

znikomą liczbą wariantów. Część zapaśniczek jest zła, część
dobra. Ładna, drobna i szybka Pocahontas, ulubienica
tłumów, była dobra i miała muskularne ciało. Wszyscy ją
kochali. Zawsze wygrywała walki, bo jej przeciwniczki,
aby odwrócić ich bieg, stosowały niedozwolone chwyty —
takie jak sypanie piaskiem w oczy lub korzystanie z obcych
przedmiotów, które widzieli wszyscy w wolnym świecie z
wyjątkiem sędziego. Nadto zła zapaśniczka wprowadzała
na ring parę kumpelek i we trójkę napadały na biedną
Pocahontas, tłukąc bezlitośnie dzielną ślicznotkę ku
zawodowi i jawnej zgrozie konferansjerów, którzy widzieli
już tę scenę przed tygodniem, dwoma, trzema...

Gdy zdawało się, że nie ma już żadnej nadziei, z szatni
wypadała monstrualna Wielka Szefowa i odrywała damskie
bestie od bezbronnej Pocahontas. A potem razem dawały
straszny wycisk siłom zła.

Co za emocje!
— Odbiorę w gabinecie — odparł.
Wszedł i na biurku dostrzegł prezent od rodziców,

tabliczkę z napisem:

MYRON BOLITAR
AGENT SPORTOWY

Potrząsnął głową. Myron! Wciąż nie mógł uwierzyć, że
ktoś może tak nazwać własne dziecko. Kiedy rodzice
przeprowadzili się do New Jersey, wszystkim w nowym
liceum mówił, że na imię ma Mike. Nic to nie dało.
Spróbował więc z Mickey. Na próżno. Wszyscy uparcie



nazywali go Myron. To imię było jak potwór z horroru,
którego nie można zabić.

Odpowiedź na narzucające się samo przez się pytanie:
Nie, nigdy tego nie wybaczył rodzicom.

Podniósł słuchawkę.
— Christian?
— To pan, panie Bolitar?
— Tak. Mów mi... Myron.
Pogódź się z nieuniknionym — cecha mędrca.
— Przepraszam, że przeszkadzam. Wiem, jak bardzo jest

pan zajęty.
— Właśnie negocjuję twój kontrakt. W sąsiednim pokoju

siedzą Otto Burke i Larry Hanson.
— Bardzo się cieszę, ale dzwonię w ogromnie ważnej

sprawie. — Christianowi drżał głos. — Muszę się z panem
zobaczyć.

Myron przełożył słuchawkę do drugiej ręki.
— Coś się stało, Christianie?
Co za spostrzegawczość!
— Ja... nie chciałbym o tym mówić przez telefon. Czy

możemy się spotkać u mnie, w akademiku?
— Nie ma sprawy. O której?
— Jak najszybciej. Nie wiem... nie wiem, co o tym

myśleć. Chcę, żeby pan to zobaczył.
Myron wziął głęboki oddech.
— Nie ma sprawy. Wyrzucę Ottona i Larry’ego —

powiedział. — To dobrze zrobi negocjacjom. Będę za
godzinę.

� � �

Zajęło mu to znacznie dłużej.



Wszedł do garażu Kinneya na Czterdziestej Szóstej
Ulicy, niedaleko od swojej agencji na Park Avenue. Skinął
głową garażowemu Mario, minął tablicę z cenami za
parkowanie, u dołu której małymi literami napisano: „+97%
podatku”, i skierował się do samochodu stojącego poziom
niżej — forda taurusa, w wersji podstawowej.

Już miał otworzyć drzwiczki, gdy usłyszał syk. Węża?
Prędzej powietrza z przebitej opony. Tylnej prawej. Szybko
odkrył, że ją przecięto.

— Cześć, Myron.
Odwrócił się i ujrzał dwóch uśmiechniętych mężczyzn.

Jeden z nich był rozmiarów małego narodu Trzeciego
Świata. Choć sam — przy wzroście metr dziewięćdziesiąt
z okładem i wadze stu kilogramów — też nie należał do
ułomków, to tamten mierzył ponad dwa metry i dobijał do
stu trzydziestu. Ciało intensywnie trenującego ciężarowca
miał tak napakowane mięśniami, jakby pod ubraniem nosił
niezatapialne kapoki. Drugi, przeciętnie zbudowany,
paradował w filcowym kapeluszu.

Duży, z łapami sztywno zwisającymi przy bokach,
podszedł ciężko do samochodu Myrona, przechylając głowę
na boki przy akompaniamencie trzasków tej części anatomii,
która u normalnych ludzi zwie się szyją.

— Kłopocik z bryczką, dziedzicu? — spytał ze śmiechem.
— Z oponą. W bagażniku mam zapasową. Zmień ją.
— Nic z tego, Bolitar. To drobne ostrzeżenie.
— Tak?
Zbudowany jak kamienica zbir chwycił Myrona za klapy.
— Zostaw Chaza Landreaux — powiedział. — On już

podpisał kontrakt.
— Najpierw zmień mi oponę.



Olbrzym uśmiechnął się szerzej. Głupawo i okrutnie.
— Ostatni raz jestem taki miły. — Mocniej zacisnął

dłonie na klapach i krawacie Myrona. — Rozumiesz?
— Na pewno zdajesz sobie sprawę, że od anaboli kurczą

ci się jaja.
Paker poczerwieniał.
— Co ty powiesz? Prosisz się, żebym ci skuł mordę?

Mam ci ją przerobić na owsiankę?
— Na owsiankę?
— No.
— Urocze.
— Wal się.
Myron westchnął. A potem w jednej chwili jego ciało

ożyło. Najpierw strzelił oprycha z główki. Zachrzęściło jak
żuki pod podeszwą. Z nosa wielkoluda trysnęła krew.

— Skurwy...
Jedną ręką przytrzymując jego głowę za potylicę, łokciem

drugiej niemalże zgniótł mu tchawicę ciosem w grdykę.
Osiłek zakrztusił się boleśnie i zapadła cisza. Uderzenie
jak tasakiem dłonią w kark poniżej czaszki dokończyło
dzieła.

Drab osunął się na ziemię niczym worek z piaskiem.
— Dobra, wystarczy!
Mężczyzna w miękkim filcowym kapeluszu podszedł

bliżej, celując w pierś Myrona z rewolweru.
— Cofnij się!
Myron spojrzał spod oka na jego kapelusz.
— To prawdziwy pilśniak? — spytał.
— Cofnij się, powiedziałem!
— Dobrze, już się cofam.
— Nie musiałeś tego robić — powiedział niższy gangster



tonem urażonego dziecka. — Wykonywał zlecenie.
— Biedny, zbłąkany młodzian. Czuję się okropnie.
— Zostaw Chaza Landreaux, dobra?
— Niedobra. Przekaż to Royowi O’Connorowi.
— Płacą mi za przekazywanie ostrzeżeń, a nie

wiadomości.
Mężczyzna w filcowym kapeluszu pomógł wstać

powalonemu koledze. Wielkolud, jedną ręką trzymając się
za nos, a drugą masując tchawicę, dowlókł się do samochodu.
Nos miał złamany, ale gardło bolało go jeszcze mocniej,
zwłaszcza gdy przełykał.

Dwaj gangsterzy wsiedli i szybko odjechali. Nie zmienili
Myronowi opony.
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Z samochodu Myron zadzwonił do Chaza Landreaux.
Ponieważ brakło mu technicznej smykałki, na zmianę

opony stracił pół godziny. Pierwsze kilka kilometrów
przejechał wolno w obawie, że opona zsunie się z koła.
Gdy tylko nabrał pewności, że mu to nie grozi, przyśpieszył
i zawrócił w stronę akademika Christiana.

Kiedy Landreaux odebrał telefon, Myron szybko wyjaśnił,
co się stało.

— U mnie już byli — odparł Chaz.
W tle panował hałas. Płakało niemowlę. Coś spadło i

rozbiło się na podłodze. Chaz krzyknął do śmiejących się
dzieci, żeby były cicho.

— Kiedy? — spytał Myron.
— Przed godziną. Trzech gości.
— Oberwałeś?
— Nie. Tylko mnie postraszyli. Ostrzegli, że jeżeli zerwę

kontrakt, połamią mi nogi.
Połamią nogi? Jacy oryginalni.
Chaz Landreaux, koszykarz drużyny Uniwersytetu



Stanowego w Georgii, miał duże szanse trafić już w
pierwszym naborze do ligi NBA. Dorastał bez ojca w
biedzie na ulicach Filadelfii. Jego najbliższa rodzina —
matka, sześciu braci i dwie siostry — mieszkali w dzielnicy,
którą — gdyby znacznie poprawić tam warunki życia —
można by łaskawie nazwać „ubogim gettem”.

Na początku studiów, wbrew przepisom (o kontrakcie
mógł bowiem rozmawiać dopiero po czterech latach) duża
agencja sportowa Roya O’Connora zaproponowała mu —
wypłacaną w miesięcznych ratach po dwieście pięćdziesiąt
dolarów — pięciotysięczną „zaliczkę”, jeśli podpisze
zobowiązanie, że po przejściu na zawodowstwo powierzy
jej swoje interesy.

Chaz znalazł się w kropce. Przepisy NCAA — Krajowego
Akademickiego Zrzeszenia Sportowego — zabraniały
podpisywania kontraktów w trakcie studiów. Taki kontrakt
uznano by za nieważny. Wysłannik Roya O’Connora
zapewnił go, że to żaden problem. Po prostu antydatują
umowę i będzie wyglądało, że Chaz podpisał ją na ostatnim
roku. Kontrakt poleży w sejfie i nikt się o niczym nie dowie.

Chaz ciągle się wahał. Podpisanie kontraktu było
niezgodne z prawem, lecz z drugiej strony dobrze wiedział,
ile taki zastrzyk gotówki znaczy dla gnieżdżących się w
dwuizbowej norze mamy i ośmiorga rodzeństwa. W tym
momencie do akcji wkroczył sam Roy O’Connor z przynętą
nie do odrzucenia: gdyby w przyszłości Chaz zmienił
zdanie, to odda pieniądze i podrze kontrakt.

Po czterech latach Chaz zmienił zdanie. Kiedy przyrzekł
zwrócić „zaliczkę” co do centa, usłyszał od Roya O’Connora:
„Nic z tego. Podpisałeś kontrakt. Jesteś nasz”.

Takie, praktykowane przez tuziny agentów, sztuczki były



na porządku dziennym. Dwóch największych menedżerów
w kraju, Norby Walters i Lloyd Bloom, trafiło za to do
aresztu. Na porządku dziennym były również groźby, ale
na nich zwykle się kończyło. Żaden agent nie śmiał posunąć
się dalej. Jeśli jakiś chłopak trwał przy swoim, agent
ustępował.

O dziwo, Roy O’Connor posunął się do użycia siły.
— Musisz na krótko wyjechać z miasta — rzekł Myron.

— Masz gdzie się schować?
— Tak, u znajomka w Waszyngtonie. A co dalej?
— Wszystkim się zajmę. Tylko zniknij z oczu.
— Dobra, zrobi się... Aha, jeszcze jedno.
— Tak?
— Jeden z tych, co mnie dorwali, powiedział, że cię

zna. Potwór, człowieku. Kawał byka. Elegant, ty go nie rusz.
— Powiedział, jak się nazywa?
— Aaron. Kazał cię pozdrowić.
Myron oklapł. Aaron. Imię z przeszłości. I to kojarzące

się jak najgorzej. Roy O’Connor nie tylko używał siły, ale
siły, z którą nie ma żartów.

� � �

Trzy godziny po wyjściu z biura Myron otrząsnął się z
myśli o incydencie w garażu i zapukał do drzwi Christiana.
Choć Christian skończył studia dwa miesiące temu, to, jako
opiekun grupy na letnim akademickim obozie futbolowym,
wciąż mieszkał w tym samym akademiku, co na ostatnim
roku. Przedsezonowe zgrupowanie Tytanów miało się zacząć
dopiero za dwa dni, ale Myron nie chciał zwlekać z
podpisaniem kontraktu.

Christian otworzył drzwi natychmiast.




